第五天，我爸点头让我去看成哥。病房在七楼，门口站着两个便衣，搜了我一遍，收了手机才放我进去。
成哥躺在病床上，整个头缠满纱布，只留一道狭窄的缝给眼睛，嘴角插着管子，身旁的监视器滴滴地慢慢跳。我走到床边，把他的手从被单下抽出来。他的手是温的，掌心有一层薄薄的老茧，就是这只手，在旅馆里掐过我的腰，揉过我的乳头，捏着我的下巴要我抬头看他。
我俯下身，贴着他的耳朵说：「成哥，我在。」
他没有动。监视器滴滴地跳，不快也不慢。
我说：「你讲过要带我去永和吃牛肉面，你还没有带我去。」
他还是没有动。我握着他的手，把他的手掌贴在我脸颊上，眼泪一滴一滴落在白床单上。我忽然想起旅馆里那张椅子，我的屁股坐在他大腿上，我的阴道贴着他的鸡巴，他的雄精一阵一阵射进我的子宫深处。我是他的女人，全台北的报纸都知道了，全台湾的警察都知道了，可他躺在这里，连会不会醒都不知道。
我说：「你要是不醒，我就惨了。阿凡要娶我，我爸已经试过他的口风了。」
监视器忽然快了起来，滴滴滴滴。我大吃一惊，抬起头，他的眼帘抖了两下，没有睁开。门外的便衣敲了敲门，说：「小姐，再五分钟。」
我俯下身，在他额头的纱布上亲了一下，低声说：「你要醒过来，你要自己醒过来，带我回家。」
阿凡天天来。他带二村那家的卤肉饭，带一双软底的布鞋，说我的高跟鞋全磕坏了。他站在病房外的走廊，不敢进去，等我出来，天天问同一句：「他今天动了没有？」
我说：「还没有。」
内容未完，下一页继续阅读